屋上
□哀願
2ﾍﾟｰｼﾞ/3ﾍﾟｰｼﾞ
救いはあったの？
「……………」
閉じた参考書を鞄にしまって、今度は単語帳を取り出した。
「にしても、良くそんなこと知ってるね」
どうでも良さそうに、雅人が煙草に火をつける。
私も視線を文字に落としたまま、言った。
「たまたま、だけどね。もともと知識を頭に入れるのは好きだったの」
いつからだろう？
ただ“好き”だけで動けなくなったのは。
いつからだろう？
追われるように競争して、少しも休めなくなったのは。
『１日だって休んじゃいけないわ』
『その間に追い越されるの』
『油断しちゃ駄目よ』
『周りに隙なんか見せないで』
いつからだろう？
勉強が義務になったのは。
いつからだろう？
母親に敬語を使うようになったのは。
「昔はただ、笑って欲しかっただけなんだ」
「………」
「良い点取るとお母さんが喜んでくれるから。少しでも笑っていて欲しくて。ただそれだけで頑張ってたのに…」
勉強して。
成績を上げて。
良い高校に入って。
良い大学に入って。
良い就職先を見つけて。
今度は良い旦那を見つけて。
優秀な子供を産んで。
優秀な学校に行かせて。
それで？
『もっともっと頑張って』
『貴女の為なのよ』
『こんな点数じゃ足りないわ』
『貴女は少しでも成績を上げる事だけ考えなさい』
『誰より良い人生を送れるように』
お母さん。
人より良い人生って何ですか？
それを手に入れなければいけませんか？
それが“幸せ”ですか？
どれだけ頑張れば手が届きますか？
いつになったら安心できますか？
「………」
お母さん。
“苦しいです”と、
弱音を吐いたら受け取ってくれますか？